?

Log in

No account? Create an account
Мечты невероятно живучи.

Я могу забыть приятные места, по которым когда-то путешествовала; и почти не скучать по ним.
Я могу охладеть к людям, с которыми раньше связывали близкие отношения. Ничего больше к ним не испытывать и даже не искать в соцсетях, чтобы поинтересоваться, как всё-таки сложилась их судьба.
Я могу забыть подробности книг, которые сильно меня вдохновляли. И помнить только их названия и сам факт того, что когда-то я читала их запоем.

Мне грустно, что так происходит. Ощущение, что это неправильно – забывать такие важные вещи; особенно если при этом помнишь какую-нибудь чушь вроде цен на бананы в ближайшем супермаркете или имени склочного соседа.
Я не хочу, чтобы так происходило – но это происходит. Память – оказывается, ты цинична?

Но всё-таки есть то, что моя память не выпускает из своих рук.
Это мечты.
Они невероятно живучи.

Я могу вытеснять мечту долгие годы, думая, что она давно умерла. А потом она, как ни в чем не бывало, приходит ко мне во снах.
Почему именно она? А не бабушка или любимая кошка Рыся? Иногда, прежде чем уснуть, я на всякий случай прошу: «Пусть мне приснится Рыся! Хотя бы во сне я смогу её погладить». И я закрываю глаза, представляя, как моя рука погружается в её шерсть. Но она мне не снится, и я не знаю, почему. Ведь я очень скучаю. До сих пор, хотя прошло уже четыре года.

А мечта почему-то снится. Прикасается своими нежными пальцами к моему лицу, и с тревогой заглядывает в глаза:
Read more...Collapse )

Ночные тексты

После поездки в Стамбул хочется забуриться дома и писать каждый день хотя бы часов по шесть. У меня нет этих шести часов.

Тогда у текстов не остаётся выхода и они, как недоглаженные коты, приходят ночью, чтобы получить своё. Сначала смиренно сидят неподалёку; уверены, что я обращу на них внимание. Ещё бы, каждый текст думает, небось, что он неотразим!

Потом, увидев, что я проваливаюсь в дрёму, они наглеют и начинают выманивать меня из сна глубокими образами, обрывками фраз, которые будоражат точностью формулировок и пронзительностью; мыслями, которые вдруг соединяются в нужный паззл.
Я молю о пощаде и обещаю записать что-нибудь утром.
– Какое утро? При чём тут время суток? Это всё человеческие заморочки – люди придумали, что работа не терпит отлагательств, а творчество, мол, подождёт. Но ты же знаешь, что на самом деле важно! Поэтому давай, просыпайся!
Повертевшись с боку на бок, я со вздохом тянусь к планшету и открываю вордовский файл. В первые секунды зажмуриваюсь от яркой подсветки.
– У меня глаза болят от экрана!
– Ну извини. Днём ты занята на своей дурацкой работе. Значит, придётся сейчас.
– Да блин!
Я торопливо записываю всё подряд (только бы не забыть!). Несколько минут длится ощущения полёта, освобождённости и предельной сосредоточенности. Мне дали живую воду, и я должна её сохранить и донести.
Потом в полубессознательном состоянии отпихиваю ногой планшет, чтобы не было соблазна вновь проснуться.

Половина третьего. Теперь я уж точно засну. Да ещё с чувством выполненного долга. Я улыбаюсь и выбираю удобную позу, закутываюсь в мягкое воздушное одеяло, которое подарил на Новый год мой отец. Как хорошо… Уютно…
Но не тут то было!..Collapse )

Стамбул.

«Зачем ехать на 3 дня?»
«Сейчас ведь не сезон, там холодно»
«Лучше поехать в апреле и на Мальту»
- вот что говорили мне не единожды в последнее время.
Раньше я бы, наверное, оправдывалась, говорила бы, что путешествия развивают человека и помогают ему увидеть разнообразие мира; что в путешествиях можно применить знание языков; познакомиться с культурой другой страны.

А сейчас у меня остался один очень простой ответ на это странное «Зачем?».

Read more...Collapse )
Вторая часть флешмоба.

В предыдущем посте была первая часть, где я отвечала на вопрос, что было сложным для меня в написании книги.
Этот пост, возможно, более радостный: я поделюсь, что было, напротив, лёгким и приятным в создании путевых дневников.

Итак, легче всего было писать текст по горячим следам.
Может, ответ и банальный, ну уж простите :)) Как есть)

Я где-то говорила, что всё началось с забавных диалогов, которые я записывала на клочках бумаги. Тогда, во время путешествия, я делала эти записи просто так, чтобы потом, холодными зимними вечерами, перечитывать и улыбаться. Иногда это были даже не диалоги, а понятные мне одной словосочетания. Выглядело это примерно так - старый билет на автобус "Мюнхен - Любляна", а на нём скачущими буквами написано: «Немецкий музей, шахта, книга Керсновской, журчащие мельницы, физические опыты, уроки физики с В.В., тихий храм, скрипучие двери, встречала Антона, олень в парке, размышляли о будущем…». Таков был мой хитрый способ запечатлеть действительность – я зашифровывала в этих словосочетаниях эмоции и впечатления. Кстати, интересно, вы так делаете или это больше мой способ?

Когда я вернулась домой, то обнаружила, что могу по нескольким словам воссоздать целый эпизод или прожитый день. До сих пор радуюсь такому свойству памяти. Оно мне кажется чистой магией – вспомнить целый день, плоть до мельчайший деталей, увидев на обрывке бумаги всего несколько слов! В общем, когда я начала писать дневник, то неожиданно ощутила себя фокусником, у которого только что была вроде пустая шляпа, но вдруг он достаёт оттуда настоящего живого кролика, разноцветные ленты и другие неожиданные предметы.




Да, этот начальный период кажется мне самым благодатным и вдохновляющим.
Помогает, наверное, и то, что на этом этапе я ничего особенного от самой себя не жду. Моя задача – успеть записать как можно больше деталей, диалогов, впечатлений от общения с людьми. Успеть записать, пока я многое помню.
На этом этапе я не жду от себя
Read more...Collapse )

Иногда я люблю участвовать во флешмобах, особенно таких, которые дают возможность больше узнать о другом человеке. Так вот, в рамках флешмоба моя замечательная коллега-гештальтист Таня Головина спросила меня:

«Что было простым и сложным для тебя в написании книги?».

Очень крутой вопрос, он подстегивает переосмыслить тот опыт, который я получила, взглянуть на три года, что я писала дневники, целостно.
Получился пост о моих ожиданиях и предположениях и о том, что всё происходило с точностью до наоборот. И о типичных творческих мучениях :)

Итак, начну с того, что было самым сложным в создании книги:

1. Мне очень тяжело было дописывать и редактировать почти готовый дневник.
Я наивно думала, что в процессе написания разгонюсь как питерский экспресс, и дальше все будет идти само собой, как по маслу. У меня так иногда происходит с небольшими текстами – первые несколько предложений складываются как-то неуклюже, а потом возникает ощущение, словно поймал волну, и всё, дальше нужно только успевать записывать и не бояться пропустить через себя этот поток азарта и вдохновения. Я предполагала, что так будет и с большим текстом, что как в сказке по одному мановению моей руки на свет будут появляться целые главы. Сначала, в общем-то, так и было. А вот когда остались буквально считанные страницы, всё застопорилась. Дневник стал казаться корявым и никчемным; все чаще начали закрываться в голову мысли в стиле «Да кому это всё интересно? Может, я обманываю себя, пребываю в иллюзиях, думая, что кто-нибудь будет меня читать?».
***
Особенно тяжёлым выдался февраль 2017 года – я заболела аж на три недели, и весь этот период жила одна в деревенском доме, ухаживая за котом, в то время как его хозяйка была в отъезде. Несмотря на то, что и деревянный дом, утопающий в чистом снеге, и ласковый рыжий кот оказались подарком судьбы, на душе было мрачно.Read more...Collapse )



Автор фото - Mikeila Borgia.

P. S. Да, про флешмоб.
Правила очень просты: кто хочет от меня вопрос – напишите об этом в комментариях)
Я не мастер придумывать интересные вопросы, но постараюсь)
Ответ размещаете отдельным постом или, если стесняйтесь - в комментариях к моему посту.

#флешмоб #книга #дневники #мояперваякнига #изнанкатворчества #путешествие_из_центра_Европы_вглубь_себя

Стася

Есть у меня одна ученица, после занятий с которой я прям свечусь. И друзья меня спрашивают: «Ты чего такая радостная? Ты же после работы обычно уставшая». На что я отвечаю: «Так у меня ж сегодня был мой ангелочек!».

***
Наше занятие начинается обычно с того, что Стася бросается мне на шею, а мама доброжелательно увещевает её:
- Стася, ну ты что, Ксюше же тяжело! Ох, лошадушка ты моя!
А заканчивается всё тем, что даже когда я стою в подъезде, нажав кнопку лифта, то машу рукой Стасе, которая радостно подпрыгивает в дверях, и не хочет прощаться.
Вот даже сейчас – пишу пост, и как наяву вижу, как она стоит в платье и белых колготках в дверном проёме.

Да, но я хотела написать о том, как меня впечатляет её желание делиться с другими людьми самым дорогим, что у неё самой есть.
Стася регулярно дарит мне подарки – сделанный своими руками браслетик, красивые бусинки, ракушки из Крыма; стремится угостить меня конфетами и разными вкусностями. И точно так же делится с другими близкими людьми: однажды во время занятия у неё в гостях была подружка; она сидела в соседней комнате. И когда мы со Стасей начали смотреть её любимую песню, она попросила меня: «Ксюша, поставь, пожалуйста, на паузу. Можно я позову Амину и покажу её эту песню?».

Сегодняшняя её история тронула меня до самых глубин.
Она сказала:
- К нам недавно приезжала в гости мамина подруга – она была очень расстроена и плакала. Я ей чуть всё не подарила – всё, что у меня было!
- Это ты так сильно хотела её утешить?
- Да, очень сильно хотела!

P. S. Решила сделать фотку на память - на переднем плане - те самые бриллиантики, ракушки и браслетик, которые Стася мне подарила :)






Осенний Космофест

Что почти всегда, без исключений, делает меня счастливой?
Конечно, живая музыка любимых издавна групп.

Вчера был последний тёплый день, и невероятно удачно сложилось, что отменились все ранее намеченные планы, и что милая Катя Дождик оказалась свободна и составила мне компанию. И мы помчали в Пушкино и провели весь день на сюрреалистической даче Маяковского, где Саша Себров организовал Космофест.
Я обнаружила, что стоит мне уехать из Москвы на несколько километров, как я вдруг начинаю по-настоящему отдыхать – совсем забываю про работу, замечаю интересные детали вокруг, с наслаждением растворяюсь в общении с людьми и с лёгкостью погружаюсь в музыку.
Мы гуляли по окрестностям с Катей, и долго сидели на краю обрыва, первый раз общаясь наедине. Нам обеим казалось, что мы на юге, может, в Крыму, где рано желтеет и жухнет листва. Она шуршала под ногами, прилетала с порывами ветра, цеплялась за мою юбку. И мы сидели, подавшись вперед, к тёплому дуновению и увлеченно общались – за психологию, творчество и мужчин. Я пересекаюсь с Катей раз в несколько лет и удивилась тому, как естественно и спонтанно текли наши беседы. Вспоминали давнее прошлое и школьные годы. Даже странно, мы ведь не проводили их вместе, но так комфортно было разделять эти воспоминания. Думаю, играет роль то, что мы обе застали смену эпох, что мы примерно одного поколения. С каждым годом я всё больше это ценю, когда замечаю, что могу разделять важные для меня вещи только с людьми, которые старше меня или с ровесниками. Ещё с благодарностью вспоминала июльский фестиваль «Бессонницу», где Катя буквально спасла меня, когда сломалась моя палатка и я осталась без ночлега. Мне кажется, именно в того вечера я почувствовала к ней сильное доверие.




Read more...Collapse )

Конец сентября, а в Москве невероятная теплынь. Вообще не помню такого. Мне иногда кажется, что я живу в южном городе, как и мечтала. Вернувшись с работы, я бросаю тяжёлый рюкзак и иду гулять по бульварам. Мои ноги легки и от каждого шага по всему телу пробегает ток. Я порой вспоминаю, что скоро это чудо закончится, и с усилием вдыхаю по-вечернему свежий воздух, словно пытаюсь запастись им на долгую зиму.

Объятия сентября. Нежные дружеские объятия. Они возвращают вкус к жизни, дают забыть на время о бесконечной усталости. Я не помню такой теплоты – ни физической, ни душевной. Уже несколько дней я хожу с ощущением, что моё сердце распускается алым цветком, похожим на любимый пион. От каждого вдоха и выдоха его лепестки покачиваются под ребрами, и иногда трепещут от радости, и розоватое свечение от сердца-цветка начинает разливаться по всему телу, по животу и рукам. Его так много, этого свечения, что хочется делиться, но я не знаю, как. И не знаю, как дольше сохранять это магическое, возрождающее к жизни ощущение. Но одно я знаю точно: насколько важно сегодня и сейчас проникаться этим ощущением, замечать, как сердце-пион распускается по утрам, наполняться его свечением, обнимать тех, кто дорог и мил, не придумывая специального повода.



Моя первая книга.

Почти везде рассказала о важном в моей жизни событии, напишу и здесь. :)

Ура! Свершилось!
Всё, в этом посте разрешаю себе безудержно хвастаться!
Я выпустила свою первую книгу! И в моём мире это событие космического масштаба.



На днях мне привезли её домой, и я гляжу на аккуратную посылку и пытаюсь осознать, что на самом деле чувствую.

Я помню, как пару недель назад, когда я готовила макет к печати, то не могла толком ни есть, ни спать, настолько волновалась.
Сейчас та взбудораженность исчезла. Я испытываю тихую радость и одновременно ошеломлённость. Удивительно, но сейчас меня почти не волнует сама книга – она как выросший ребёнок, которого я практически готова отпустить в открытый космос. И какое-то время даже не думать о её судьбе.

Впечатляет совсем другое:
Read more...Collapse )



Ура, успели-таки с подругами на фильм «Довлатов» режиссёра Алексея Германа-младшего. Мнения почти не разделились. Если быть точной, то трое из четырёх человек были счастливы, что пошли)

До того я краем уха слышала разное метания говнеца от незнакомых или неблизких мне людей и восторженное «О, это прям про нашу действительность. Та же эпоха застоя» от двух приятных журналисток.

Если вкратце – я очень рада, что не опираюсь на отклики других людей, а доверяю себе. Иначе я так бы и не увидела этот фильм. А он стал драгоценным для меня и моих подруг.



В свою очередь, я пишу свой отклик не для того, чтобы переубедить кого-то, а для полноты картины. Трудно смолчать, когда неконструктивная критика обрушивается на то, что дорого. Хотя, с другой стороны, меня поразил символизм того, что произошло: ведь «Довлатов» - это фильм про неуслышанных, непризнанных и обруганных людей; и сам фильм так же не услышали, не признали и раскритиковали. Даже то, что он шёл всего 10 дней вместо принятых трёх-четырёх месяцев – это выглядит как сарказм, насмешка над колоссальным трудом режиссёра и всей съемочной группы.
Стоит появиться в кино чему-то настоящему, как нужно это проскочить, задвинуть. Или на худой конец обругать. Впрочем, не буду на этом останавливаться.


***
Действие фильма умещается в нескольких ноябрьских днях в начале 1970-х годов, в тогдашнем Ленинграде. В эти дни Довлатов...Read more...Collapse )

Profile

Like the wind
ksunray
Ксения
Website

Latest Month

March 2019
S M T W T F S
     12
3456789
10111213141516
17181920212223
24252627282930
31      

Tags

Syndicate

RSS Atom
Powered by LiveJournal.com
Designed by Taylor Savvy